搬家的前一夜，一如往常，走进罗森。打算买两个茶叶蛋，和舍友一人一个分了——煮泡一天的蛋最为入味。却只见一锅红褐色的茶汤，蛋已售罄了。和那胖乎乎的年轻店员对视一眼，又走出店门。
大约很难再见他。
没有所谓深夜食堂的热络，夜间的便利店，默默消化着每个独身过客。
总觉着，夜里的便利店，往来的人们总算能卸下一日的包袱或伪装，短暂地释放真实的自我。
它不是酒吧，并不能趁着酒意与人攀谈，彼此交换故事。大多时候，我只是在选购食物、付款间隙，瞄几眼货架前的人们，高脚凳上的人们——大多沉默，享受自己的独处时刻。
有见过：十一点的罗森，邻座四瓶AD钙一字排开，窄桌上再加一份咖喱炸鸡便当，只着手机看直播。一瓶、两瓶，吸管咕噜噜的声音与筷子扒拉米饭刮蹭盒底的声音相和。直到每瓶AD钙上都插了吸管，黑色塑料餐盒只留一点咖喱汁时，便起身离去。
也见过：情侣，大约是热恋期吧。深夜忙碌后，选好食物，不在暖烘烘的店内就餐，倒是寻了店门外的小石凳——女生坐在男生大腿上，团身靠在胸口。
更多的人，像我，不作逗留，一个普通的消费者罢了。进店奔向货架搜寻目标，偶尔的优惠组合会扰乱采购计划。有货，心满意足；售罄，摇摇头，叹气离开。
真正和便利店相伴的，是店员。没有顾客时应该会坐下休息吧，站一夜实在辛苦。夜晚顾客不多，却有其孤独的忙碌。货物补给总是晚上送抵，扫码入库上架，不得停息。
金玟岐17年写的《7-11》，不是我的故事，却照映着城市里的孤勇者们。
不算好吃的食物，不算美丽的价格，只因深夜它有唯一点亮的灯火，变得温暖可爱起来。